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La traduction, art second
Die Kunst des Übersetzers
Erika Tunner
1 Beaucoup  de  traducteurs  se  disent  modestement  simples  artisans.  Philologues
scrupuleux  et  avertis,  conscients  des  problèmes  théoriques  et  pratiques  de  la
traduction, ils s’attachent à rendre la « langue de départ » dans la « langue de cible »,
avec le moins d’écarts possibles par rapport au texte original. Lorsque les équivalents
satisfaisants font défaut, lorsque pour le choix final un pis-aller s’impose, ils n’aiment
pas  trop entendre  parler  du  lieu  commun de  la  « trahison »  mais  constatent  « une
défaite »,  regrettable  certes,  inévitable  aussi.  Ces  traducteurs  sont  des  hommes  de
métier. Leur souci principal est d’arriver au plus près du sens, Ils méritent le plus grand
respect pour le sérieux de leur travail.
2 Anciennement,  et  jusqu’au  milieu  du  XVIIIe siècle,  artisan  se  dit  pour  artiste.  Le
traducteur artisan qui excelle dans son art, est un artiste. Et si l’inspiration de l’artiste
anime le traducteur, celui-ci se fait « passe-muraille ». Il est vrai que ces traducteurs ne
sont pas toujours les plus fidèles. Le problème de la trahison leur est douloureusement
familier. Il leur arrive de céder au sens du plaisir sans écouter la voix de la raison. Mais
est-ce  vraiment  par  manque  de  sagesse  que  l’on  tente  l’aventure ?  Et  la  fidélité
restreinte au dévouement irréprochable mais inflexible, n’est-ce pas aussi une manière
de trahison ?
3 Les  traducteurs-artisans,  pour  la  plupart,  ont  tendance  à  dire  que  les  harmonies
imitatives n’enchantent que celui qui connaît la signification des mots. Ils n’ont pas
tout à fait tort : évidemment, les vers célèbres d’Alfred de Vigny « J’aime le son du cor,
le soir,  au fond des bois » suscitent d’autres impressions que la constatation banale
« J’ai un cor au pied »…
4 Les traducteurs « passe-muraille » en revanche, croient à la magie des sonorités et des
timbres,  faisant  moins  appel  aux  connaissances  linguistiques  qu’à  la  disposition
d’accueillir  un  ensemble  d’éléments  poétiques  et  musicaux  sans  en  avoir  une
intelligence  immédiate.  Un non-germaniste  ignorant  tout  de  l’allemand,  restera-t-il
parfaitement insensible à l’écoute de cette petite berceuse de Clemens Brentano :
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Singt ein Lied so süß gelinde,
Wie die Quellen auf den Kieseln,
Wie die Bienen um die Linde
Summen, murmeln, flüstern, rieseln?
5 La syntaxe du quatrain est loin d’être d’une logique transparente. Mais le sens, dans un
poème, n’est pas toujours son trait principal ni sa qualité première. Ici, quelqu’un nous
demande de chanter une chanson douce, à voix basse. Puis il est question de sources
qui « chuchotent et  ruissellent » sur la grève,  tandis que des abeilles « susurrent et
murmurent »  en  tournant  autour  d’un  tilleul.  Mais  par  la  place  des  virgules,  par
l’énumération des verbes à la fin du quatrain, ces rapports ne sont nullement évidents,
ils sont même adroitement entremêlés : ce n’est pas le raisonnement qui domine mais
la correspondance secrète entre les choses – et c’est elle qu’il s’agit de reproduire, de
« ressusciter » dans la traduction :
Chantez un susurrement
de source sur la grève.
Chantez un murmure d’abeille
qui bruinent au tilleul                                                     (René Lasne)
6 Le texte français, certes, n’atteint pas à l’harmonie du texte allemand. Vouloir créer le
double  parfait,  c’est  s’engager  sur  le  chemin de  l’impossible.  Mais  les  vers  français
laissent passer la lumière de l’original sans permettre d’en distinguer nettement tous
les contours.
7 D’autre part, il  existe une manière de traduire qui se révèle être le point de départ
d’une création toute personnelle et en grande partie indépendante de l’original. C’est
un « cas-limite » de la traduction, en fait peut-être le plus intéressant, dans la mesure
où l’auteur, s’inspirant d’une œuvre d’art,  en produit une variante qui exprime son
univers à lui.
8 Le premier  grand traducteur  allemand est  un artisan-artiste  à  la  fois  d’une grande
puissance  verbale  et  d’une  étonnante  érudition.  Désireux  de  rendre  la  lecture  de
Rabelais  agréable  au  public  allemand,  il  commence  par  traduire  Gargantua aussi
fidèlement qu’il  le  peut.  Puis  son propre génie s’enflamme et  l’emporte :  procédant
d’abord  à  quelques  transformations,  abrégeant  plusieurs  chapitres  et  les  fondant
ensemble, il finit par prendre la parole lui-même pour exposer ses propres idées, dans
un  langage  savoureux,  truculent,  digne  de  Rabelais  mais  chargé  d’une  intention
moralisante que l’on chercherait  en vain dans les  statuts  de l’abbaye de Thélème…
L’œuvre  née  ainsi,  publiée  en  1575,  puis  en  1782,  Fischart  l’appelle  d’abord
Geschichtschrift (Écrit d’histoire) mais, jugeant ce titre trop sérieux et trop peu conforme
à sa façon de travailler,  il  préfère en fin de compte le terme de Geschichtsklitterung,
« Histoire écrite à la hâte », « Histoire barbouillée ».
9 Plus proche de notre époque se situe le « destin » d’une ballade qui évoque la figure
d’une femme « damnée », victime de son propre maléfice. Il s’agit de la célèbre Loreley, 
créée de toutes pièces par Clemens Brentano. Le poème fait partie du roman Godwi, 
publié à la fin de 1801. Le point de départ : un rocher sur le Rhin, connu pour son écho,
mais où la légende locale n’avait nullement placé une femme fatale. Dans la ballade de
Brentano, Lore Lay (c’est sous cette forme que son nom apparaît pour la première fois)
est une jeune fille de condition modeste qui vit dans le cadre médiéval de la petite cité
de Bacharach. La fascination qu’elle exerce sur les hommes vient de son regard, non de
son chant ni de sa blonde chevelure comme plus tard chez Heine. Accusée de sorcellerie
et  traînée  devant  l’évêque  qu’elle  subjugue  malgré  elle,  elle  se  voit  condamnée  au
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cloître et non pas au bûcher qu’elle implore. Sur le chemin vers le couvent, elle réussit
à échapper à la surveillance des chevaliers chargés de l’accompagner ; elle grimpe sur
un haut rocher et se précipite dans le Rhin où elle avait cru apercevoir la barque de son
amant  infidèle,  le  seul  qu’elle  eût  aimé  et  qui  eût  résisté  à  son  pouvoir.  Pendant
longtemps,  le  poème de Brentano resta  pratiquement inconnu.  Mme de Staël  ne le
signale pas dans son livre sur l’Allemagne. Hugo, Nerval et  bien d’autres encore ne
procèdent  pas  de  Brentano  mais  du  professeur  polygraphe,  Aloys  Schreiber,  que
Brentano avait rencontré à Heidelberg. De bonne heure, Schreiber s’est spécialisé dans
un genre qui allait connaître un essor prodigieux à partir de 1820 environ : les guides
de voyage. Son Guide du Rhin dans lequel il rapporte la « légende » de la Loreley, fut
traduit en français à plusieurs reprises et était un constant livre de référence.
10 Deux poètes français sont revenus à la source de Brentano, mais avec une discrétion
extrême ils ne mentionnent même pas son nom : Jean Lorrain qui publie en 1898 un
curieux poème en prose, Loreley, dans le style fin-de-siècle, et Guillaume Apollinaire qui,
en 1902, fait une traduction de la ballade de Brentano. Les cinq premières strophes
donnent d’emblée une idée des procédés de traduction qui sont à l’origine de la version
d’Apollinaire : la traduction littérale, l’adaptation libre, la fusion de plusieurs éléments
en un seul.
Brentano :
Zu Bacharach am Rheine
Wohnt’ eine Zauberin,
Sie war so schön und feine
Und riss viel Herzen hin.
Und machte viel zu schänden
Der Männer ringsumher,
Aus ihren Liebesbanden
War keine Rettung mehr.
Der Bischof Hess sie laden
Vor geistliche Gewalt
Und musste sie begnaden
So schön war ihr’ Gestalt.
Er sprach zu ihr gerühret;
«Du arme Lore Lay!
Wer hat dich denn verführet
Zu böser Zauberei?»
« Herr Bischof, lasst mich sterben
Ich bin des Lebens müd’
Weil jeder muss verderben,
Der meine Augen sieht».
Apollinaire :
A Bacharach, il y avait une sorcière blonde
Qui laissait mourir d’amour tous les hommes à la ronde
Devant son tribunal l’évêque la fit citer –
D’avance il l’absolvit à cause de sa beauté.
O belle Loreley aux yeux pleins de pierreries,
De quel magicien tiens-tu ta sorcellerie ?
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Je suis lasse de vivre et mes yeux sont maudits
Ceux qui m’ont regardée, évêque, en ont péri.
11 Apollinaire réunit deux vers en un et fait du quatrain un distique, gardant cependant
quelque chose de la métrique des vers allemands puisqu’il est difficile de changer les
distiques en quatrains.  Les modifications du sens sont plus importantes.  Nulle part,
chez Brentano, il n’est question de la chevelure blonde de la Lore Lay. Il faut attendre
Heine – qu’Apollinaire avait lu – pour trouver cet attribut de Beauté qui dorénavant
comptera, ainsi que la voix enchanteresse, parmi les « signes distinctifs » de la Loreley.
Apollinaire  n’insiste  pas,  expressis  verbis,  sur  l’émotion  de  l’évêque  (Brentano :  «Er
sprach zu ihr gerühret») :  plus intériorisée, cette émotion s’exprime dans les paroles
mêmes que l’évêque adresse à Lore, avec plus de franchise ou tout simplement avec
plus de spontanéité que chez Brentano. Chez Apollinaire, l’évêque est d’emblée ému par
la beauté de la jeune fille (« O belle Loreley ») et ne s’en cache pas. Chez Brentano, il est
(ou se dit) ému par sa souffrance («du arme Lore Lay») mais la suite du poème n’exclut
pas une pratique de dissimulation, voire d’hypocrisie chez cet homme d’Église. A la fin
du  poème  de  Brentano,  Lore  Lay,  comme  nous  l’avons  dit,  grimpe  sur  un  rocher,
aperçoit une barque, croit y reconnaître son amant, « se penche alors et tombe dans le
Rhin »  («Da  lehnt  sie  sich  hinunter/ Und  stürzet  in  den  Rhein»).  L’ambiguïté  qui
subsiste dans les vers allemands entre la décision du suicide et le hasard d’un accident
n’échappera pas à un lecteur attentif,  et Apollinaire la conserve dans sa traduction.
Mais Apollinaire supprime les deux dernières strophes de Brentano qui évoquent la
mort des chevaliers accompagnant Lore Lay au couvent, et qui font par ailleurs allusion
à l’écho célèbre du rocher au bord du Rhin. Il les remplace par une tout autre vision de
la figure de la Lore Lay et de sa disparition :
Mon cœur devient si doux, c’est mon amant qui vient.
Elle se penche alors et tombe dans le Rhin
Pour avoir vu dans l’eau la belle Loreley
Ses yeux couleur du Rhin, ses cheveux de soleil.
12 « Pour avoir vu dans l’eau la belle Loreley »…
13 Elle ne meurt donc pas, ou pas seulement, d’un cœur brisé ; elle ne meurt pas, ou pas
seulement, parce que son regard au pouvoir magique fait périr les hommes. Elle meurt
comme ensorcelée d’elle-même, amoureuse de sa propre image, éprise de sa propre
beauté, se complaisant en elle-même, se choisissant comme objet érotique, indifférente
à toute autre personne, à toute autre chose : « Ich liebe keinen mehr» (« je n’aime plus
personne »), dit-elle chez Brentano, et Apollinaire renchérit : « Je n’aime rien ». Ce côté
narcissique de la Loreley d’Apollinaire ne se trouve pas dans la ballade allemande, à
moins qu’on ne veuille voir une allusion d’une discrétion raffinée dans la strophe que
voici :
Ich will noch einmal sehen
Wohl in den tiefen Rhein
Und dann ins Kloster gehen
Und Gottes Jungfrau sein.
(Je voudrais jeter un dernier regard
dans le Rhin profond
puis j’irai au couvent
et me ferai religieuse).
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14 Il  est  vrai  qu’au  deuxième  vers du  texte  allemand  on  attendrait  plutôt  un  « auf»
(« sur »)  qu’un  « in»  (« dans »).  Mais  si  l’emploi  de  la  préposition  « in»  est  un  peu
surprenant, il ne justifie guère l’adaptation interprétative pour laquelle Apollinaire a
opté : Loreley à la recherche d’elle-même jusqu’à l’exaltation dans la mort.
15 Le  poème  d’Apollinaire  ou  plus  exactement  le  poème  de  Brentano  dans  la  version
d’Apollinaire, publié dans la série des Rhénanes dans le recueil Alcools, n’est pas (encore)
tombé dans l’oubli. Il en est tout autrement de la traduction du poème de Brentano
qu’un certain F. Delacroix a publié à Paris en 1843, dans un recueil intitulé Fleurs d’Outre
Rhin (éd. Charpentier) ;
Ralentis un peu ta vitesse
O Rhin ! de Bacharach voici les bords charmants
C’est ici qu’autrefois pour plaire à mille amants
Vécu certaine enchanteresse.
Un maléfice des enfers
Créa-t-il sa beauté qui perdit bien des hommes ?
Nul du moins ne pouvait, dans les lieux où nous sommes,
Se croire à l’abri de ses fers.
Pour elle préparant sa foudre,
Au tribunal sacré l’évêque l’appela ;
Et, tant elle était belle, à peine elle fut là,
Qu’il ne songea plus qu’à l’absoudre !
Le cœur ému, mais sans délai
Par trois fois se signant pour que Dieu le protège :
– Qui donc su t’enseigner magie et sortilège ?
Réponds… ô pauvre Loreley ! –
Bien mal je défendrai ma vie,
Oh ! de grâce, à juger vous qu’on dit très expert,
Sire Évêque, ordonnez qu’elle me soit ravie.
Qui m’ose regarder se perd.
16 À travers le prisme de la traduction de F. Delacroix – lui aussi tait le nom de l’auteur
allemand –  on  peut  certes  apercevoir  le  poème  original.  Comme  Apollinaire,
F. Delacroix  introduit  des  modifications  mais  contrairement  à  Apollinaire  il  ne
raccourcit pas, il ne condense pas : il allonge, il dilue. S’adressant au Rhin, sur le ton de
l’amitié, il lui demande de ralentir un peu sa vitesse, il évoque des bords charmants
dont Brentano ne nous dit rien. S’il garde la miséricorde, vraie ou fausse, que l’évêque
manifeste à l’égard de la Loreley, il ajoute que l’évêque se signe, sans délai et par trois
fois,  et  qu’il  juge  bon  de  nous  en  donner  la  raison :  pour  que Dieu  le  protège…
Systématiquement, l’original est rationnalisé. Le style apparemment simple et naïf de
Brentano (savamment simple et naïf) s’est transformé en style soutenu. Chez Brentano,
il  y a une différence très nette entre le langage de Lore Lay qui n’a pas appris son
allemand dans une Grande École, et celui de l’évêque, homme cultivé et mondain. Cette
différence a totalement disparu chez F. Delacroix : Loreley et l’évêque s’expriment avec
la  même élégance,  n’ignorant  rien du « bon usage »  du français.  Dans une certaine
mesure, Delacroix dénature l’esprit de l’original.
17 Mais chaque traduction est bien évidemment aussi  une lecture d’un poème, par une
personne précise, dans une époque donnée. D’une façon plus générale : au moment où
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nous lisons un texte, nous le traduisons déjà pour nous-mêmes avant de lui donner une
forme  nouvelle,  dans  une  autre  langue.  Inévitablement,  le  traducteur,  lui  aussi,  se
communique et se fait connaître à travers « sa » traduction.
RÉSUMÉS
Le traducteur est à la fois artisan et artiste. Quels sont ses plaisirs et ses difficultés, ses réussites
et ses échecs ? Les « faux monnayeurs » de la traduction ne se trouvent-ils pas en fait parmi les
traducteurs-écrivains  qui  nourrissent  leurs  propres  œuvres  de  celles  qu’ils  traduisent ?  Mais
après  tout,  n’est-ce  pas  précisément  un  des  éléments  les  plus  séducteurs  du  travail  de  la
traduction ? Nous essayons de répondre à ces questions par un exemple concret : la ballade de la
Lore Lay de Brentano et ses adaptations françaises.
Traduire,  on le  sait,  est  une entreprise  impossible.  Mais  l’impossible,  de tout  temps,  est  une
aventure qui nous tente.
Der Übersetzer ist zugleich Handwerker und Künstler. Welches sind die Freuden und Leiden des
Übersetzens, die geglückten und die gescheiterten Versuche? Findet man die «Falschmünzer»
der Übersetzer nicht gerade unter jenen, die selbst Schriftsteller sind und die aus dem fremden
Werk  die  Substanz  für  das  eigene  ziehen?  Doch  ist  dies  nicht  wiederum  der  eigentlich
verführerische Aspekt beim Übersetzen? Wir versuchen, auf diese Fragen mit einem konkreten
Beispiel  zu antworten: mit  der  Ballade von Brentanos Lore  Lay  und ihren Übertragungen ins
Französische.
Übersetzen ist  bekanntlich ein  unmögliches  Unterfangen.  Aber  seit  eh und je  geht  von dem
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